Dichtung und Wahrbeit

Rainer Willert
Uber die Literaten — die Meister der Liige?

Diese:

— Jongleure der Worte und Sinne

— Erfinder des Guten, Wahren, Schénen
— Verwerter des Geheimsten wie Banalsten
— Dompteure des Unglaublichen

— Seher des Verborgenen

— Verkiinder des Kommenden

— Stifter von Orientierung

— Produzenten von Halt und Haltung

— Lizenztriger zum Toten, wie zur Gnade
— Zerstorer der Illusionen

— Erschiitterer von Gewissheit

Hinter solch glitzernder Vielfalt konnen nur die Literaten stecken,
auserwihlte Damen und Herren, selbstlos die einen, eitel die an-
dern, die sich gefragt oder ungefragt dufiern, unabhingig von ihrer
Zugehérigkeit zu U oder E (zur Unterhaltung oder zum ernsten
Fach). Was sie beriihren, wird Teil der Welt, die sich mal unter
dem Label »frei erfunden«, mal als »wahre Begebenheit« prisen-
tiert. Solch wundersame Vielfalt fithrt dazu, die Schreibkiinstler fiir
einen Haufen begnadeter Genies zu halten — oder vielleicht doch
nur fiir verschlagene Liigner?

Liigner, keine schmeichelhafte Bezeichnung; trifft sie des Pudels
Kern oder siedelt die Wahrheit iiber die Zunft der Schreiber viel-
leicht irgendwo in der Mitte? Weder noch, die Antwort liegt in der
Summe, denn anders als beim vulgiren Liigenbeutel, den der eigene
Vorteil gegeniiber dem Belogenen treibt, sind die Schreibkiinstler
am Vorteil aller orientiert. Thr wahres Motto, auch wenn es von kei-
nem Buchriicken prangt, lautet Win-Win und gerade nicht Nullsu-
mmenspiel. Literaten, wenn sie aufbauschen, verbergen, vorgeben,
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tiuschen oder verwirren, streben nicht nach Verrat. Ihr Blendwerk
setzt nicht auf die primitive, einseitige Liigenfunktion. Thr Anliegen,
im Gegenteil, ist die grofe, die umfassende Nutzbarmachung des
Liigensumpfs. Der Dichter schwarz auf weif verfasste Gespinste
flieRen aus lauterem Herzen. Die darin ausgebreiteten Liigen dienen
als geniale Vehikel, um in fremde, unbekannte Sphiren zu gelangen,
wobei, wiederum genial, ein und dasselbe Vehikel sowohl nach dem
Kommando des Urhebers wie der Rezipienten navigiert.

Und so wie die Schreiber, die liigen, nicht liigen, um zu liigen,
so zeichnet auch deren Mittel — Inhalt und Form — die Besonderheit
aus, dass sie nicht sind, was sie sind. Nur auf den ersten Blick scheint
die Verquickung von Inhalt und Form simplen Matrjoschkas ver-
gleichbar, die, wie die echten Piippchen, auseinander hervorzugehen
pflegen. Bei genauerem Hinsehen jedoch bleiben Inhalt und Form
zusammen, bilden eine Einheit, einen unaufléslichen Doppelpack,
genannt Literatur. Und als Einheit, Einzellern gleich, trigt Literatur
aus sich selbst heraus Friichte, entfaltet Eigenleben und Wirkung.

Vor ihrem Zusammenwachsen zur Literatur jedoch stehen In-
halt und Form als Einzelne glasklar fiir sich; fiir die Authebung der
Trennung sorgt eine neuerlich genial verlogene Tauschung, diese
nun unter der harmlosen Bezeichnung: Mimikry. Form erscheint
hier wie Inhalt, Inhalt wie Form. Und wer dabei vorgibt, wie die
Schreiber es tun, dass die Teile schnurstracks gemeinsam, als Paar,
aus der bekannten Welt hervorgetreten sind, der treibt ein Spiel
mit den (Aus)Geburten seiner Phantasie, wobei das gegenseitige
Mimikry umso tduschender wirke, je passender — oder im Gegenteil
unpassender — die Attribute und Metaphern klingen, mit denen die
Dichter ihre Figuren und Situationen schmiicken.

Die Ausschmiickung der Protagonisten und das abwechslungs-
reiche Wie ihrer Posen (oder Possen), die sie in Raum und Zeit zur
Auffithrung bringen, trigt dazu bei, dass ihre Camouflage als echt
erscheint. Wie in der christlichen Trinititslehre von dem Einen
Gott in drei Personen prisentiert auch der Poet — zugegeben ein
ambitionierter Vergleich — Vielfalt als Einheit. Aus einzelnen Akro-
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baten, die durch die Kuppel kreuzen und aus allen Ecken springen,
entsteht im Zusammenspiel eine neue Einheit, ein Feuerwerk, eine
Choreografie, ebenso wie aus vielfiltigen Instrumenten die jeweils
einzelne Komposition erklingt, die die Lauscher verzaubert, ver-
wirrt, umtost oder umschmeichelt, und die selbst nachdem der
akustische Nachschub lingst versiegte, nachwirke, erbaulich oder
zerstorerisch, mit unabsehbaren Folgen.

Weit entfernt von ominésen Tiuschungen, von Mimikry oder
gar der Nutzbarmachung eines tiickischen Liigensumpfs rauft sich
gerade ein ganz konkreter Literat die an sich schon strubbeligen Haa-
re. Figuren schmiicken, ja das wiirde er gerne, nur wie, und iiber-
haupt, zu welchem Ende, warum? Dazu kommt ihm heute partout
nichts in den Sinn. Ein jammervolles Bild, das er da abgibt: wolkig,
konturlos wie ein Alien, das sich in Luft auflést, wird er mehr und
mehr von seinem ansonsten doch so zweckdienlich zuriickhaltend
eingerichteten Ensemble aus Stuhl, Tisch und PC verschluckt, bis
— ja was ist denn das? — bis der milde Anflug eines Lichelns sein
Antlitz, und nicht nur das, seinen ganzen Kérper zu rematerialisieren
scheint. Durch ihn hindurch geht ein wachrufartiges Zucken, ge-
folgt vom geschwinden Aufstiitzen der Hinde, das sogleich — tapp,
tapp — iibergeht in zwei, drei grandios federnde Schritte und schon
steht er aufrecht — auf Augenhdhe — an der Wand, vor dem Spiegel.
»Frither — so siecht man, spricht es dort aus bartlosem Gesicht — frither
hiittest du jetzt erstmal eine geraucht.« Das demonstrative Schweigen
danach ist gefiillt mit gespiegelten Grimassen, die zu nichts anderem
dienen, als der stolzen Prisentation von gepflegt belaglosen Zihnen
im makellosen Gebiss einer Frau.

Je ausgeschmiickter und verritselter oder auch umgekehrt, je
purer und klarer die Schreiber ihre Figuren einherschreiten, ihre
Puppen und Situationen tanzen lassen, umso praller fiillen sie sich
mit vermeintlich richtigem Leben. Die Attribute und Metaphern
sind es, die das Erdachte greifbar, begreifbar und somit glaubhaft
machen. Wohl kaum ein Leser zum Beispiel liefle sich von einem
simplen Geist aus der Ruhe bringen, der ihm soeben — attributslos
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— mit einem schlichten »Hallo, ja ich bin’s, das Nachtgespenst« aus
der Buchseite erscheint. Entschieden mehr Eindruck macht jenes
in eisige Scheu gehiillte Phantasma, das die zur spiten Nachtstunde
in allen Ritzen gebietende Lautlosigkeit mit seiner noch unerhrte-
ren, aus den einsamen Tiefen der Ewigkeit gesogenen Grabesstille
verdringt, wodurch die Herzschlige der Schlaflosen, erschreckt
tiber ihr eigenes Drohnen, abrupt versiegen.

Phantastisches mit Stinknormalem aufzumischen, es im Kon-
voi — wie die Fische im Wasser — mit dem Alltiglichsten dieser Welt
schwimmen zu lassen, ist geradezu ein Muss, mit dem sich die
schreibende Kunst auf ihren triigerischen Pfaden bewegt. Uberbor-
dendes ebenso wie dessen mageres Gegenteil, Zuriickhaltung oder
Kargheit, sowie all die Nuancen dazwischen, bilden ihr Spekerum.

Und dazu kommen die Toten, Tote, immer wieder Tote fiillen
die Seiten der Schreiber; {iblicherweise nur wenige davon sind es
hingegen bei der soeben genannten, sich spiegelnden Person, deren
»bartloses Gesicht« und insbesondere »makelloses Gebiss einer Frau«
sie letztlich als minnlich verkleidete Schreiberin enttarnt. Auch sie
pflegt gelegentlich gnadenlos hinzurichten. Aber gerade die {ibels-
ten Stinkefinger nicht. Die ldsst sie — iiberdurchschnittlich hiufig —
entkommen ... allerdings ohne schonende Absicht. Vielmehr liefert
sie sie — besonders perfide — einem ganz anderen Richter aus: dem
6ffentlichen Gerechtigkeitsempfinden, reprisentiert durch die Leser.

Die mitfiebernden Leser — natiirlich nicht nur wie im exempli-
fizierten Fall der Spiegelfrau — sind die treibende Kraft des Dramas.
Literatur ohne Rezipienten bliebe per se ein harmloser Haufen ge-
fangener Buchstaben. Die Leser, immer als notwendiger Teil des
Komplotts, fungieren zuallererst als Buchstabenerwecker, um da-
nach, im Idealfall, zu Fortentwicklern des Stoffs, zumindest aber zu
willfihrigen Tdtern zu mutieren; losgeschickt im sublim verpackten
Auftrag von bewusst nachlissigen — und somit doch wohl rafhiniert
verlogenen — Autoren.

Was so harmlos daherkommt, wie »will doch nur schreiben,
trifft in Wahrheit David Humes’ Diktum vom Dichter als »pro-
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fessionellem Liigner«, dessen Schilderung den Lesern beim radi-
kalen Weiterdenken ein Maximum an Mitwirkungsméglichkeiten
und somit kreativem Vergniigen garantiert. Ein klassischer Fall von
Win-Win.

Die Meisterschaft solcher Virtuosen des kognitiv nicht Vor-
handenen hat viele Miitter und Viter, wobei grundsitzlich gilt, dass
es die Liige im Gegensatz zur oft unbequemen Wahrheit effektiv
leichter hat, geglaubt zu werden. Allerdings wird diese Behauptung
sogleich suspekt, weil sie allzu glaubwiirdig klingt.

Glaubwiirdig oder nicht; auch nach Nietzsche hat die Liige
leichtes Spiel: »Der Mensch hat einen unbesiegbaren Hang, sich
tduschen zu lassen«, schreibt der Philosoph in seinem Essay »Uber
Wahrheit und Liige im auffermoralischen Sinne«, und er blickt da-
bei, wie per Uberschrift avisiert, tatsichlich weit iber moralische
Erwigungen hinaus. Nicht die berechtigte Emporung tber das
»Beschidigtwerden durch Betruge ist sein Thema, sondern der »rit-
selhafte Wahrheitstrieb«, mit dem die Liige beginnt. Sie beginnt
— ja womit denn — nicht mit Henne oder Ei; die Liige beginnt mit
Mensch und Sprache, wobsei es urspriinglich darum geht, die Welt
kreativ in Worte zu fassen. Danach aber wird vom Menschen —
selbstverliebt, tiberheblich — vergessen, dass er mit dem Benennen
lediglich einen begrenzten Schépfungsake betreibt, der noch lange
nicht die letzte und einzig mégliche Wahrheit iiber das Benann-
te auszudriicken vermag. »Nur durch Vergesslichkeit« — so Nietz-
sche — »kann der Mensch je dazu kommen zu wihnen, er besitze
eine »Wahrheitc ... Was ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer
von Metaphern, Metonymien, Anthropomorphismen, kurz eine
Summe von menschlichen Relationen, die, poetisch und rhetorisch
gesteigert, tibertragen, geschmiickt wurden, und die nach langem
Gebrauch einem Volke fest, kanonisch und verbindlich diinken:
die Wahrheiten sind Illusionen, von denen man vergessen hat, dass
sie welche sind, Metaphern, die abgenutzt und sinnlich kraftlos
geworden sind, Miinzen, die ihr Bild verloren haben und nun als
Metall, nicht mehr als Miinzen, in Betracht kommen.«
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Es ist die Vergesslichkeit, die davon entbindet, die Welt perma-
nent neu erfinden, benennen, ihr immer neue Liigen auftischen zu
miissen und sich dann auch noch fiir deren Verbreitung, Durchset-
zung, Verwahrheitlichung abzurackern. Wer, beziehungsweise was
aus diesem Rhythmus des Vergessens ausschert, sei, so Nietzsche,
die Wissenschaft. »Wie die Biene zugleich an den Zellen baut und
die Zellen mit Honig fiillt, so arbeitet die Wissenschaft unauthalt-
sam an jenem groflen Kolumbarium der Begriffe, der Begribnis-
stitte der Anschauungen, baut immer neuere und héhere Stock-
werke ...« Und ebenfalls keine Ruhe, man ahnt es bereits, gibt, frei
nach Nietzsche, die schreibende Zunft, gibt »... der Intellekt, jener
Meister der Verstellung .... Jenes ungeheure Gebilk und Bretter-
werk der Begriffe, an das sich klammernd der bediirftige Mensch
sich durch das Leben rettet, ist dem freigewordnen Intellekt nur
ein Geriist und ein Spielzeug fiir seine verwegensten Kunststiicke:
und wenn er es zerschligt, durcheinanderwirft, ironisch wieder zu-
sammensetze, das Fremdeste paarend und das Nichste trennend, so
offenbart er, daf§ er jene Notbehelfe der Bediirftigkeit nicht braucht
und dafl er jetzt nicht von Begriffen, sondern von Intuitionen ge-
leitet wird.«

Von nichts, geschweige denn von Intuitionen geleitet, vielmehr
still und starr blickt mittlerweile der Spiegel von seiner Wand; kein
makelloses Frauengebiss posiert mehr aus ihm heraus, und nicht
nur das: die Spiegelfliche scheint verschmutzt, nein, sie ist grau,
schwirzlich grau und mate, ohne lockendes Strahlen; Spieglein,
Spieglein, was bist du fiir ein komisches Teil, vielleicht nur ein Bild-
schirm, der, jetzt ausgeschaltet, vorher eine verfiihrerische Werbeein-
blendung der umtriebigen Dentalindustrie zeigte? Dazu passend,
wenn es so wire, sifle im Zimmer am Schreibtisch wohl wieder ein
minnlicher Autor und also doch keine, die Leser tiuschende Frau?

Im Moment, ganz ehrlich, sitzt iiberhaupt niemand dort, keine
professionelle Liignerin, kein Meister der Verstellung, kein freige-
wordner Intellekt. Sein/ihr/der Platz ist verwaist, der Laptop zu-
geklappt, der Stuhl davor akkurat auf Abschied platziert, mit den
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Armlehnen knapp, ein, zwei Zentimeter von der Tischkante ent-
fernt. Dazu die Tiire geschlossen, das Licht geloscht, von nebenan
nichts, kein Geklapper, auch kein Geplapper zu héren, ebenso null
Toilettengerdusch, das durch die Rohre dringt, was summa sum-
marum auf mehr als eine nur kurze Unterbrechung des hier frei
erfunden wiedergegebenen Schreibprozesses deutet.

Unabhingig von ihrer Dauer sind Unterbrechungen herbei-
fithrende Abwesenheiten von Autoren insofern geschlechtsneutral,
als sowohl minnliche wie weibliche Abwesende das Gleiche hinter-
lassen, ndmlich Liicken. Liicken, in die vieles passt, nicht zuletzt
Gedanken der Leser. Eine belesene Leserin zum Beispiel meint hi-
nein in die Liicke: jetzt will er wahrscheinlich, dass ich dem Schut-
ken ans Leder gehe. Und ein in verschwdrungstheoretischer Praxis
gewiefter Rezipient postet verschmihte Fakten, flankiert von mas-
senhaft durch Follower-Bots generierte Likes.

Fakt ist: die Lage ist verwirrend, und die Schriftsteller, mitten-
drin, sind zugleich das Problem und die Lésung. Die Liigen der
Schriftsteller, freundlicher ausgedriickt, ihre verwegenen Kunststii-
cke, aus denen die Vergesslichkeit nur allzu gerne geglaubte Wahr-
heiten transformiert, werden von den Schriftstellern selbst durch
immer neue Kunststiicke verdringt. Thnen gelingt, was Augustinus
beweint: »Doch ich in meiner Habsucht wollte dich nicht lassen
und wollte doch mit dir zugleich die Liige auch besitzen; wie ja
kein Mensch so in der Liige ist, daf§ er nicht selber wisse, was die
‘Wahrheit sei. Und so verlor ich dich, weil du dich nicht besitzen
lassen willst zusammen mit der Liige.«

Alles klar? Selbstverstindlich nicht, deshalb zuriick auf Los,
und von dort zu etwas anderen Schreibern, denen nicht die Kunst,
sondern kurz gesagt Boses —»Habsucht« in der Diktion des Augusti-
nus — die Feder fithrte. Zuriick also zu Figuren wie Nero, Mussolini,
Stalin, Hitler, Mao, Kim Il-sung, Gaddafi, Saddam, Nyyazow und
Karadzic, alles Minner, nebenbei bemerkt, Autoren, denen ihre
Schreiberei nicht (mehr) reichte. Als schreibende Despoten, die auf
die Uberwindung der Schrift durch die reale Gewalt hingearbeitet
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haben, sind sie schliellich in ein- und demselben Sammelband mit
dem Ticel »Despoten dichten. Sprachkunst und Gewalt« gelandet.
Da lob ich mir die konventionellen Meister der Liige mit ihrem
menschenfreundlichen Win-Win.

»Verlogener«, das hat zwei Seiten. Die eine bezieht sich auf das, zu
dem die Liige unlisbar in Beziehung steht, auf die Wahrheit. Liige ist,
was nicht der Wahrheit entspricht. Wahrheit ist jedoch jener Ziel-
punkt, den zu erkennen nicht mebr maglich ist. Wenn aber Wahrheit
nicht mebr erkennbar ist, wenn wir es sogar so ausdriicken kinnen,
daff es fiir uns diese Wabrheit nicht mehr gibt, dann ist das Verlogene,
Verlogenere das Wahrere. Das Verlogene ist wahrer als die Wahrbeit,
die es nicht gibt. Das ist die andere Seite. »Fiktiv« bedeutet dann
auch nicht mebr fingiert oder vorgegeben, sondern es ist das Vorliu-
fige, das erst einmal Fetgehaltene, die Konsequenz des Momentanen.
— Helmut Heiflenbiittel
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