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PARAGUAYS GESTOHLENE REVOLUTION

SIE SCHAUEN in den Spiegel und
es ist der Diktator, der sie anglotzt. Aus ih-
ren eigenen Augen. Und nicht nur den Au-
gen. Der General ist ihre zweite Haut, ist
| ihr Hirn, ihr Fihlen, ihr Sinn. Es sind seine
Worte, die sie sprechen, die ihnen sagen, was sie zu
essen, zu denken, zu hassen haben. Und sie sind es
auch, durch die er handelt, durch die er Willkiir, Trauer
und Wohltaten austeilt. Fast 35 Jahre hat es gedauert,
bis er - General Alfredo Stroessner in Paraguay - ent-
machtet und vertrieben war. Am 3.2.1989 ist aus dem
Lsupremo", dem Allmdchtigen, iiber Nacht ein harmlo-
ser Alter geworden.

Nicht daB der Diktator stiirzte, weil ihm die para-
guayischen Massen und/oder die oppositionellen Eliten
zuletzt groB zugesetzt hdtten. Nein, zu viele Umsturz-
versuche waren schon gescheitert, bis nach Jahrzehn-
ten der Stroessner-Herrschaft die Hoffnung auf ein bal
diges biologisches Ende des Caudillos iiberwog. Umso
iiberraschender kam sein gewaltsames Ende, herbeige-
putscht von General Andrés Rodriguez, der eigentlich
dem Alten nahestand, auch familidr, als Brautvater von
Stroessners Sohn Hugo Alfredo.

Die Verhiltnisse in Paraguay wurden also doch mit
Gewalt gedndert. ,Nur" einige Dutzend Opfer oder viel-
leicht doch erheblich mehr - ihre genaue Anzahl wurde
nie publik - waren dabei zu beklagen, die meisten von
ihnen ,soldaditos", sechzehn-, siebzehnjéhrige Burschen
aus dem Inland, braune, sehnige, wortkarge Menschen-
kinder, hastig in ungewohnte, ungebundene Stiefel ge-
steckte, mit Lastwagen herangekarrte Wehrpflichtige,
die bisher in der Estanzia, auf der Baustelle oder beim
Schlagen und Herausschaffen edler Urwaldhélzer fir
irgendeinen Offizier ,dienten”, um ihre Verpflegung
abzuarbeiten.

BEFREITE SCHONHEIT

Was war das fiir eine Revolution, fiir die die Bevilke-
rung ihre Zuschauerplétze nicht verlassen mufSte? Dal
es so kam, war gewollt: Der Putsch und somit die Zu-
kunft muBte denen gehdren, die ihn betrieben hatten.
Und natiirlich waren damit nicht die ,soldaditos” ge-
meint, sondern der General und die Seinen. Dem Rest
‘blieb, dafiir oder dagegen zu sein, in Paraguay norma-
lerweise dafiir, vor allem wegen der hier weithin noch
verinnerlichten indianischen Tradition der Ein- und
Unterordnung des einzelnen unter den ,tekoaruvixa”,
den Héuptling. Dieser Hauptling informiert sich und
agiert legitimerweise mittels seiner Leute, den ,tem-
biguais”, die in seinem Auftrag als Auge, Ohr, Hand,
FuB und wie sie sich alle nennen mégen, spahen, hor-
chen, handeln, Distanzen iberwinden. Stroessner -

als gelehrigem Nachfolger der Diktatoren vor ihm -

war es gelungen, dieses System der gesellschaftlichen
Zusammenarbeit seines gréferen Zusammenhangs zu
berauben.

Urspriinglich herrschte freier Wettbewerb um die
Macht. Ausgewdhlt wurde der Beste, dem man so lange
folgte, wie er es verstand, die weltlichen und gottlichen
Prinzipien und Bediirfnisse fiir alle in Einklang zu brin-
gen. Fundamentale Uneinigkeiten, die immer aufkom-
men konnten, wurden grundsatzlich nicht mit Gewalt
gelost, sondern durch Abspaltung und Bildung einer
neuen Gruppe, die sich unter neuer Fiihrung auf die
,Suche nach dem Land ohne Ubel" machte.

So war das bei den paraguayischen Ureinwohnern,
die sich unterordneten, um gemeinsam ihr Schicksal
zu meistern. Spdter ist aus dem Chef etwas Besseres
geworden, seit die traditionellen Strukturen und Le-
bensformen keinen Platz mehr haben und sich die be-
dingungslose Unterwerfung unter den Fiihrer als alter-
nativios geriert. Schon der Gedanke auf Abweichung
ist da unaussprechbar geworden und wird vorsorglich
gestisch, mit einem angedeuteten Schnitt durch die

Gurgel, abgestraft: Lebensgefahr. Kein Platz fiir schéne
Trdume. )

.Den Freunden den Honig, den Feinden die Galle",
so hiel8 es bis dahin. Unter Rodriguez konnte schein-
bar doch einiges anders werden: kein Kopf rollte, als
ein Journalist ihn bei einer Pressekonferenz im Mai 89
fragte, wie er angesichts seines auch nicht so rosigen
Solds als General zu seinem immensen Vermégen ge-
kommen wdre. ,Gute Frage, junger Freund, lautete die
sanfte Antwort; Sie miissen wissen, daB ich mir recht
friih schon das Rauchen abgewdhnt habe." Solche Zy-
nismen zu verbreiten, sind die hohe Schule der Macht.
Zeigen sie doch, wie einer ungestraft liigen darf ... den-
noch: Wer immer sich in Paraguay nach dem Dauerspuk
Stroessners befreien wollte, hat es getan. Einfach fiir
sich, auf je eigene Art. Und irgendwie sind die Men-
schen dabei schéner geworden.

Die Schénheit als revolutiondre Begleiterscheinung
ist ein Bild, das die Realitat im Vergleich Vorher-Nach-
her malt. Nicht von duflerlicher Schénheit ist da die
Rede. Und auch von keiner, die automatisch erblliht,
weil der Diktator das Spiegelbild seiner Opfer freigege-
ben hat. Nein, die Verantwortung der Sprachrohre und
Handlanger, ihre dber die Jahre implantierten Defekte
an Geist und Seele Iésen sich nicht auf wie der bdse
Traum nach dem Erwachen. Das verinnerlichte Gift wa-
bert weiter durch die infizierten Personen und gebiert
neue Monster aus den zurtickgebliebenen Schatten und
Fetzen des Vertriebenen. Eine solche Kontaminierung
ist kein Schnupfen, unangenehm, aber voriibergehend,
sondern ein Krebsgeschwlir. Hat es sich festgesetzt, wii-
tet es anlaBBlos weiter. Es streut und baut an seinem
Imperium.

Besonders schwierig war die innere Befreiung fiir
eine Gruppe von Menschen, von denen man eigentlich
das Gegenteil erwartet. Gemeint sind all die Oppositio-
nellen, denen der Emporkémmling Rodriguez in seiner
verlogenen Uniform zuvorgekommen war. Sein Putsch
hat der Opposition die Revolution gestohlen.

.Es klingt pervers", meinte Carmen de Lara Castro,
die unermiidliche Kampferin fiir die Menschenrechte
im Lande, ,aber mit dem Ende Stroessners ist uns der
Rohstoff abhandengekommen, der den Sinn unseres
bisherigen Lebens, unseres Handelns, unseres sozialen
Prestiges ausgemacht hatte. Anstatt zu jubilieren, gra-
men wir uns."

Die Aneignung einer von wem auch immer gestoh-
lenen Revolution findet im ProzeB des Ubergangs statt.
Die Opposition in Paraguay war zu Recht frustriert,
aber nicht obsolet geworden. Und schliefSlich hat sie
ihre Formen gefunden, etwa in der ,concertacion”, ei-
ner Art versuchtem Zusammenspiel, bei dem den neuen
Machthabern Schritt fiir Schritt Verbesserungen, zum
Beispiel bei den Wihlerregistern abgetrotzt wurden. Ein
miihsamer, mit Riickschldgen und Fallen gepflasterter
Weg, auf dem es Geduld und Riickhalt braucht.

MACHTHABER UND NOBODYS

PolizeimaBnahme beendet”. Diese Uberschrift vom
7. -Mai 1989 betraf an die einhundert Polizisten, nie-
dere Dienstgrade alle, die am Vortag - in zivil, in ihrer
Freizeit - demonstrierten. Sie zogen zur Plaza Juan de
Salazar, dem Platz, in der Hauptstadt Asuncién, den
im Norden das Parlament begrenzt, im Siiden das Po-
lizeihauptquartier, hinter dem wiederum ,Investigacio-
nes” liegt, die damals beileibe noch nicht abgeriistete
Folterkammer des Regimes. Von dort kommen wir, da
wollen wir hin, zeigte diese Platzwahl symbolisch. Die
Polizisten hofften auf ein starkes Parlament und dar-
auf, daB der Geist des Aufbruchs auch in den eigenen
Reihen Einzug hielte; fiir die Polizeifiihrung offenbar
bedrohlich genug, um vor ihrem Quartier einen Trupp
Uniformierter zu postieren. Bezeichnenderweise nicht
vor dem Parlament.

Was die Demonstranten wollten, war mehr als mehr
Geld. Sie baten um Verstdndnis, erkldrten, wie es in ei-
nem Flugblatt hieB: ... auch wir standen in'den Reihen
der Unterdriickten, sind zur Repression gegen die Bevol
kerung, die ihre legitimen Rechte durchsetzen wollte,
gezwungen gewesen.” Die schlechte Bezahlung halte
die Polizei korrupt, ... im gleichen Stil, wie es unter
der vergangenen Regierung Ublich war ... Wir wollen
dagegen der rechte Arm des Gesetzes werden, vertrau-
enswiirdige Wichter fir die Rechte der Gesellschaft.”

Der Ton auf dem Platz war leise, unterbrochen
von miihsam zuriickgedrdngten und mehr noch von
vergossenen, verschimten oder ungehemmten Man-
nertrénen (ber das begangene Leid. Nach all dem
Trennenden der Vergangenheit war es jetzt das Ver-
bindende, das ansteckte und die alten Teufel in den
Kérpern bedréngte. Hier standen sie, Beladene und zu-
gleich Niemande, Machtlose, Schuldige, die gemeinsam
und gerade auch mit den Opfern reden wollten (iber
das, was war und wie es werden kénnte. ,Dummes
Geschwitz" meinte der Polizeichef dazu, -, Aktionen
niitzlicher Idioten" der Innenminister, beides Figuren
aus dem alten Regime, die gekommen waren, um von
Gemeinsamkeit zu schwadronieren, in Wahrheit, um
Ordnung zu schaffen: ,Lassen Sie uns”, sprach gediegen
der Minister, ,in Harmonie zwischen allen rechtschaf-
fenen Paraguayern Losungen finden, anstatt uns wie
niitzliche Idioten zu benehmen. Gebrauchen Sie ihren
Grips, vertrauen Sie denen, die die Erfahrung haben."
.Nitzliche Idioten" - antwortete ein gewisser Unter-
kommissar Sanchez - ,sind wir fiir die vergangene Re-
gierung gewesen, und genau das wollen wir nicht mehr
sein.”

Am Ende des Tages, obwohl sie ausharren wollten,
zogen die Demonstranten ab. Sie verlieBen den Platz
ohne Zusagen; dennoch strahlten sie wie Sieger. Und
das waren sie auch, diese Kidmpfer fiir die Wahrheit,
Sucher nach Verséhnung, Arbeiter an der Zukunft,
und insbesondere: diese Nobodys, fir deren damali-
gen Mut sie noch Jahrzehnte spéter uneingeschrdnkte
Wertschétzung verdienen. Anerkennung geziemt den
Demonstranten der ersten Stunde und ebenso den we-
nigen Uniformierten aus den Reihen der Bewacher des
Polizeihauptquartiers, die an diesem 6. Mai noch die
Seiten wechselten. Was gab es da fiir innere Kdmpfe,
Blicke, mit denen Wankende ihre Sympathie fiir die Sa-
che in einer fernen Leere versteckten und die sie dann
doch sachte in Kontakt mit dem Gewimmel gegeniiber
brachten. thre Kérpersprachen blieben groBteils verbor-
gen unter dem Khaki der Uniformen. Offen hingegen
die Mimik: Grimassen wie ein Schrei, lautlos bebende
Lippen und Bitterkeit, mit der einer vielleicht an seine
Uniform denkt, die ihn an das alles hier fesselt, und
fiir die er sich auch noch verschulden mufSte, denn ja:
Sie ist selbst bezahlt, die Uniform, die Stiefel, alles be-
zahit ,der Uniformierte” selbst. Kann es sich anderswo
ja wiederholen. Nur dazu, zum Stehlen, machst du den:
Job, wie jeder andere auch ... wer nicht will, geht, geht
nicht, geht ... wenn das so einfach wire.

Irgendwann ist nicht mehr klar, ob die Gedanken,
die toben, selbst gedacht sind oder heriiberfliegen.
Plétzlich ist einer Uberldufer. Ein winziger Schritt bringt
die Entscheidung. Das andere Bein, ob es will oder
nicht, muB8 mit. Die stummen Schreie derer, die blei-
ben, wo man sie hingestellt hat - jetzt zielen sie auf
seinen Riicken. Der Getroffene fiihit es wie Schiisse,
verriickte Schiisse, die nicht stoppen, sondern verjagen,
vielleicht auch beneiden.

Kein einsamer Weg stand dem Uberldufer bevor.
Ein anfeuernder Willkommensjubel war die Woge, auf
der er hiniiberglitt. Und driiben dann fiel er in Kérper,
Wirme, Arme, die ihn umfingen und seine Sorgen nah-
men oder zumindest mit dem Gefiihl stillten, neu ein-
gebunden zu sein, aufgehoben-in einem Reich, das es
vielleicht nie geben wird. Aber es war schén.



