PARAGUAYS GESTOHLENE REVOLUTION

SIE SCHAUEN in den Spiegel und es ist der Diktator, der aus ihnen glotzt. Aus ihren
eigenen Augen. Und nicht nur den Augen. Der General ist ihre zweite Haut, ist ihr
Hirn, ihr Fuhlen, ihr Sinn. Es sind seine Worte, die sie sprechen, die ihnen sagen,
was sie zu essen, zu denken, zu hassen haben. Und sie sind es auch, durch die er
handelt, durch die er Willkir, Trauer und Wohltaten verteilt. Fast 35 Jahre hat es
gedauert, bis er - General Alfredo Stroessner in Paraguay - entmachtet und
vertrieben war. Am 03.02.1989 ist aus dem ,supremo®, dem Allimachtigen, uber

Nacht ein harmloser Alter geworden.

Nicht dass der Diktator sttirzte, weil ihm die paraguayischen Massen und/oder die
oppositionellen Eliten zuletzt groR zugesetzt hatten. Nein, zu viele Umsturzversuche
waren schon gescheitert, bis nach Jahrzehnten der Stroessner-Herrschaft die
Hoffnung auf ein baldiges biologisches Ende des Caudillos tiberwog. Umso
Uberraschender kam sein gewaltsames Ende, herbeigeputscht von General Andrés
Rodriguez, der eigentlich dem Alten nahestand, auch familiar, als Brautvater von

Stroessners Sohn Hugo Alfredo.

Die Verhéltnisse in Paraguay wurden also doch mit Gewalt geandert. ,Nur” einige
Dutzend Opfer oder vielleicht doch erheblich mehr - ihre genaue Anzahl wurde nie
publik - waren dabei zu beklagen, die meisten von ihnen ,soldaditos”, sechzehn-,
siebzehnjahrige Burschen aus dem Inland, braune, sehnige, wortkarge
Menschenkinder, hastig in ungewohnte, ungebundene Stiefel gesteckte, mit
Lastwagen herangekarrte Wehrpflichtige, die bisher in der Estancia, auf der Baustelle
oder beim Schlagen und Herausschaffen edler Urwaldhdlzer fir irgendeinen Offizier

,<dienten®, um ihre Verpflegung abzuarbeiten.

BEFREITE SCHONHEIT

Was war das fir eine Revolution, fur die die Bevolkerung ihre Zuschauerplatze nicht
verlassen musste? Dass es so kam, war gewollt: Der Putsch und somit die Zukunft
musste denen gehoren, die ihn betrieben hatten. Und nattrlich waren damit nicht die
»Soldaditos“ gemeint, sondern der General und den Seinen. Dem Rest blieb dafir

oder dagegen zu sein, vor allem wegen der hier weithin noch verinnerlichten



indianischen Tradition der Ein- und Unterordnung des einzelnen unter den
.ekoaruvixa“, den Hauptling. Dieser Hauptling informiert sich und agiert
legitimerweise mittels seiner Leute, den ,tembiguais®, die in seinem Auftrag als Auge,
Ohr, Hand, FulR und wie sie sich alle nennen mégen, spahen, horchen, handeln,
Distanzen Uberwinden. Stroessner als gelehrigem Nachfolger der Diktatoren vor ihm
war es gelungen, dieses System der gesellschaftlichen Zusammenarbeit seines

gréReren Zusammenhangs zu berauben.

Urspriunglich herrschte freier Wettbewerb um die Macht. Ausgewahlt wurde der
Beste, dem man so lange folgte, wie er es verstand, die weltlichen und gottlichen
Prinzipien und Bedurfnisse fir alle in Einklang zu bringen. Fundamentale
Uneinigkeiten, die immer aufkommen konnten, wurden grundsétzlich nicht mit Gewalt
geldst, sondern durch Abspaltung und Bildung einer neuen Gruppe, die sich unter

neuer Fuhrung auf die ,Suche nach dem Land ohne Ubel“ machte.

So war das bei den paraguayischen Ureinwohnern, die sich unterordneten, um
gemeinsam ihr Schicksal zu meistern. Spater ist aus dem Chef etwas Besseres
geworden, seit die traditionellen Strukturen und Lebensformen keinen Platz mehr
haben und sich die bedingungslose Unterwerfung unter den Fuhrer als alternativios
geriert. Schon der Gedanke auf Abweichung ist da unaussprechbar geworden und
wird vorsorglich gestisch, mit einem angedeuteten Schnitt durch die Gurgel,

abgestraft: Lebensgefahr. Kein Platz fur schéne Traume.

,Den Freunden den Honig, den Feinden die Galle“, so hiel3 es bis dahin. Unter
Rodriguez konnte scheinbar doch einiges anders werden: kein Kopf rollte, als ein
Journalist ihn bei einer Pressekonferenz im Mai 89 fragte, wie er angesichts seines
auch nicht so rosigen Solds als General zu seinem immensen Vermdgen gekommen
ware. ,Gute Frage, junger Freund, lautete die sanfte Antwort; Sie missen wissen,
dass ich mir recht friih schon das Rauchen abgewohnt habe.“ Solche Zynismen zu
verbreiten, sind die hohe Schule der Macht. Zeigen sie doch, wie einer ungestraft
lugen darf ... dennoch: Wer immer sich in Paraguay nach dem Dauerspuk
Stroessners befreien wollte, hat es getan. Einfach fir sich, auf je eigene Art. Und

irgendwie sind die Menschen dabei schoner geworden.

Die Schonheit als revolutionére Begleiterscheinung ist ein Bild, das die Realitat im

Vergleich Vorher-Nachher malt. Nicht von auf3erlicher Schonheit ist da die Rede. Und
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auch von keiner, die automatisch erbliiht, weil der Diktator das Spiegelbild seiner
Opfer freigegeben hat. Nein, die Verantwortung der Sprachrohre und Handlanger,
ihre Uber die Jahre implantierten Defekte an Geist und Seele l6sen sich nicht auf wie
der bése Traum nach dem Erwachen. Das verinnerlichte Gift wabert weiter durch die
infizierten Personen und gebiert neue Monster aus den zurtickgebliebenen Schatten
und Fetzen des Vertriebenen. Eine solche Kontaminierung ist kein Schnupfen,
unangenehm, aber voriibergehend, sondern ein Krebsgeschwur. Hat es sich

festgesetzt, witet es anlasslos weiter. Es streut und baut an seinem Imperium.

Besonders schwierig war die innere Befreiung fir eine Gruppe von Menschen, von
denen man eigentlich das Gegenteil erwartet. Gemeint sind all die Oppositionellen,
denen der Emporkdmmling Rodriguez in seiner verlogenen Uniform zuvorgekommen

war. Sein Putsch hat der Opposition die Revolution gestohlen.

,ES Klingt pervers®, meinte Carmen de Lara Castro, die unermudliche Kampferin fir
die Menschenrechte im Lande, ,aber mit dem Ende Stoessners ist uns der Rohstoff
abhanden gekommen, der den Sinn unseres bisherigen Lebens, unseres Handelns,

unseres sozialen Prestiges ausgemacht hatte. Anstatt zu jubilieren, gramen wir uns.*

Die Aneignung einer von wem auch immer gestohlenen Revolution findet im Prozess
des Ubergangs statt. Die Opposition in Paraguay war zu Recht frustriert, aber nicht
obsolet geworden. Und schlief3lich hat sie ihre Formen gefunden, etwa in der
,concertacion®, einer Art versuchtem Zusammenspiel, bei dem den neuen
Machthabern Schritt fir Schritt Verbesserungen, zum Beispiel bei den
Wabhlerregistern abgetrotzt wurden. Ein mihsamer, mit Riickschlagen und Fallen
gepflasterter Weg, auf dem es Geduld und Ruckhalt braucht.

MACHTHABER UND NOBODYS

,PolizeimalRnahme beendet“. Diese Uberschrift vom 7. Mai 1989 betraf an die
einhundert Polizisten, niedere Dienstgrade alle, die am Vortag - in zivil, in ihrer
Freizeit - demonstrierten. Sie zogen zur Plaza Juan de Salazar, dem Platz, in der
Hauptstadt Asuncion, den im Norden das Parlament begrenzt, im Stden das
Polizeihauptquartier, hinter dem wiederum ,Investigaciones® liegt, die damals beileibe
noch nicht abgeristete Folterkammer des Regimes. Von dort kommen wir, da wollen

wir hin, zeigte diese Platzwahl symbolisch. Die Polizisten hofften auf ein starkes



Parlament und darauf, dass der Geist des Aufbruchs auch in den eigenen Reihen
Einzug hielte; fur die Polizeifihrung offenbar bedrohlich genug, um vor ihrem
Quartier einen Trupp Uniformierter zu postieren. Bezeichnenderweise nicht vor dem

Parlament.

Was die Demonstranten wollten war mehr als mehr Geld. Sie baten um Verstandnis,
erklarten, wie es in einem Flugblatt hiel: ... auch wir standen in den Reihen der
Unterdrickten, sind zur Repression gegen die Bevolkerung, die ihre legitimen Rechte
durchsetzen wollte gezwungen gewesen.“ Die schlechte Bezahlung halte die Polizei
korrupt, ... im gleichen Stil, wie es unter der vergangenen Regierung Ublich war ...
Wir wollen dagegen der rechte Arm des Gesetzes werden, vertrauenswirdige

Wachter fur die Rechte der Gesellschaft.”

Der Ton auf dem Platz war leise, unterbrochen von mihsam zuriickgedrangten und
mehr noch von vergossenen, verschamten oder ungehemmten Mannertranen tber
das begangene Leid. Nach all dem Trennenden der Vergangenheit war es jetzt das
Verbindende, das ansteckte und die alten Teufel in den Kérpern bedrangte. Hier
standen sie, Beladene und zugleich Niemande, Machtlose, Schuldige, die
gemeinsam, und gerade auch mit den Opfern reden wollten Uber das, was war und
wie es werden konnte. ,Dummes Geschwétz“ meinte der Polizeichef dazu, ,Aktionen
natzlicher Idioten” der Innenminister, beides Figuren aus dem alten Regime, die
gekommen waren, um von Gemeinsamkeit zu schwadronieren, in Wahrheit, um
Ordnung zu schaffen: ,Lassen Sie uns” sprach gediegen der Minister ,in Harmonie
zwischen allen rechtschaffenen Paraguayern Losungen finden, anstatt uns wie
natzliche Idioten zu benehmen. Gebrauchen Sie ihren Grips, vertrauen Sie denen,
die die Erfahrung haben.” ,Nutzliche Idioten - antwortete ein gewisser
Unterkommissar Sanchez - sind wir fir die vergangene Regierung gewesen, und

genau das wollen wir nicht mehr sein.*

Am Ende des Tages, obwohl sie ausharren wollten, zogen die Demonstranten ab.
Sie verliel3en den Platz ohne Zusagen; dennoch strahlten sie wie Sieger. Und das
waren sie auch, diese Kampfer fur die Wahrheit, Sucher nach Verséhnung, Arbeiter
an der Zukunft, und insbesondere: diese Nobodys, fur deren damaligen Mut sie noch
Jahrzehnte spater uneingeschrénkte Wertschatzung verdienen. Anerkennung
geziemt den Demonstranten der ersten Stunde und ebenso den wenigen

Uniformierten aus den Reihen der Bewacher des Polizeihauptquartiers, die an



diesem 6. Mai noch die Seiten wechselten. Was gab es da fir innere Kampfe, Blicke,
mit denen Wankende ihre Sympathie fur die Sache in einer fernen Leere versteckten
und die sie dann doch sachte in Kontakt mit dem Gewimmel gegenuber brachten.
Ihre Korpersprachen blieben grof3teils verborgen unter dem Khaki der Uniformen.
Offen hingegen die Mimik: Grimassen wie ein Schrei, lautlos bebende Lippen und
Bitterkeit, mit der einer vielleicht an seine Uniform denkt, die ihn an das alles hier
fesselt, und fur die er sich auch noch verschulden musste, denn ja: Sie ist selbst
bezahlt, die Uniform, die Stiefel, alles bezahlt ,der Uniformierte“ selbst. Kann es sich
anderswo ja wiederholen. Nur dazu, zum Stehlen, machst du den Job, wie jeder

andere auch ... wer nicht will, geht, geht nicht, geht ... wenn das so einfach ware.

Irgendwann ist nicht mehr klar, ob die Gedanken, die toben, selbst gedacht sind oder
heriiberfliegen. Plétzlich ist einer Uberlaufer. Ein winziger Schritt bringt die
Entscheidung. Das andere Bein, ob es will oder nicht, muss mit. Die stummen
Schreie derer, die bleiben, wo man sie hingestellt hat - jetzt zielen sie auf seinen
Rucken. Der Getroffene fuhlt es wie Schisse, verrickte Schisse, die nicht stoppen,
sondern verjagen, vielleicht auch beneiden.

Kein einsamer Weg stand dem Uberlaufer bevor. Ein anfeuernder Willkommensjubel
war die Woge, auf der er hintberglitt. Und driben dann fiel er in Kérper, Warme,
Arme, die ihn umfingen und seine Sorgen nahmen oder zumindest mit dem Gefihl
stillten, neu eingebunden zu sein, aufgehoben in einem Reich, das es vielleicht nie

geben wird. Aber es ist schon.
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